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EL MATADERO

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de sus ascendientes
como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espafioles de América, que deben ser nuestros
prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré
solamente que los sucesos de mi narracion, pasaban por los afios de Cristo del 183... Estdbamos, a més, en
cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de
Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estdmagos de los fieles, a
causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene
ab initio y por delegacion directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias y estdmagos, que en
manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos cat6licos, sabiendo que el
pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento,
solo traen en dias cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el sustento de los nifios y de los
enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula y no con el &nimo de que se harten algunos herejotes,
gue no faltan, dispuestos siempre a violar las mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la
sociedad con el mal ejemplo.

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los pantanos se
pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda
avenida se precipito de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendié majestuosamente sus turbias
aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata creciendo embravecido empujé esas aguas que
venian buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios,
y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada del Norte al Este
por una cintura de agua y barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la
ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus
torres y barrancas atonitas miradas al horizonte como implorando la misericordia del Altisimo. Parecia el
amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias.
Los predicadores atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el
fin del mundo esté por venir. La célera divina rebosando se derrama en inundacion. jAy de vosotros,
pecadores! jAy de vosotros unitarios impios que os mofais de la Iglesia, de los santos, y no escuchais con
veneracion la palabra de los ungidos del Sefior! jAh de vosotros si no implorais misericordia al pie de los
altares! Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra
impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre nuestra
tierra las plagas del Sefior. La justicia del Dios de la Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era natural, la culpa de
aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion crecia acreditando el pronéstico de los
predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del muy catélico Restaurador, quien



parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a
amedrentarse al ver tanta cara compungida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como de
cosa resuelta, de una procesion en que debia ir toda la poblacién descalza y a craneo descubierto,
acompafiando al Altisimo, llevado bajo palio por el obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares
de voces conjurando al demonio unitario de la inundacion, debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque
bajando el Plata, la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de
conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacion estuvo guince dias el
matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de
quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los pobres nifios y enfermos se
alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejotes bramaban por el beefsteak y el asado. La
abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo mas digno de la bendicion de la Iglesia, y
asi fue que llovieron sobre él millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a
seis pesos y los huevos a cuatro reales y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias cuaresmales
promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derecho al cielo innumerables animas, y
acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedd en el matadero ni un solo raton vivo de muchos millares que alli tenian albergue. Todos
murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de
achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como otras tantas arpias prontas a
devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero,
emigraron en busca de alimento animal. Porcidn de viejos achacosos cayeron en consuncion por falta de
nutritivo caldo; pero lo mas notable que sucedi6 fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos
gringos herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y
bacalao y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuacion.
Algunos médicos opinaron gue si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caeria en sincope por
estar los estbmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes
pronosticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por los reverendos padres contra toda
clase de nutricion animal y de promiscuacion en aquellos dias destinados por la Iglesia al ayuno y 1a
penitencia. Se origin6 de aqui una especie de guerra intestina entre los estbmagos y las conciencias,
atizada por el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de la Iglesia,
guienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres catélicas: a
lo que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los
porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracion de los sermones y por
rumores y estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad o dondequiera concurrian gentes.
Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como previsor, del Restaurador, creyendo aquellos tumultos
de origen revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los
predicadores federales, habian traido sobre el pais la inundacion de la célera divina; tomd activas
providencias, desparramé sus esbirros por la poblacion, y por Gltimo, bien informado, promulgd un
decreto tranquilizador de las conciencias y de los estomagos, encabezado por un considerando muy sabio
y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por agua y todo, se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de Dolores, entré a nado por el paso de
Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para una



poblacién acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya tercera parte al menos gozaria del
fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa extrafia que haya estomagos privilegiados y estomagos
sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la llave de los estdmagos!

Pero no es extrafio, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que la Iglesia tiene el
poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina cuyo movil principal no sea su voluntad
sino la de la Iglesia y el gobierno. Quiza llegue el dia en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y
hasta conversar con un amigo, sin permiso de autoridad competente. Asi era, poco mas o menos, en los
felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucién de Mayo.

Sea como fuere; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se llenaron, a pesar del
barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes vociferaciones y palmoteos
los cincuenta novillos destinados al matadero.

-Chica, pero gorda -exclamaban-. jViva la Federacion! jViva el Restaurador!

Porgue han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas partes, hasta entre las
inmundicias del matadero, y no habia fiesta sin Restaurador como no hay sermon sin San Agustin.
Cuentan que al oir tan desaforados gritos las ultimas ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, se
reanimaron y echaron a correr desatentadas conociendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada
alegria y la algazara precursora de abundancia.

El primer novillo que se mat6 fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy amigo del asado.
Una comision de carniceros marché a ofrecérselo a nombre de los federales del matadero, manifestandole
in voce su agradecimiento por la acertada providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador
y su odio entrafiable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contesto
a la arenga, rinforzando sobre el mismo tema y concluy6 la ceremonia con los correspondientes vivas y
vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de
su llustrisima para no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen
catolico y tan acérrimo protector de la religion, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo
en dia santo.

Siguid la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallaban tendidos en la playa del
matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espectaculo que ofrecia entonces era animado y
pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequefia clase proletaria
peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es hacer un
croquis de la localidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la ciudad, es una gran playa en
forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales alli se termina y la otra se prolonga
hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, esta cortada por un zanjon labrado por la corriente de las
aguas pluviales en cuyos bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce,
recoge en tiempo de lluvia, toda la sangraza seca o reciente del matadero. En la juncion del angulo recto
hacia el Oeste esté lo que Ilaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor al
frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a
pique de fiandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales apefiuscados se
hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la
recaudacion del impuesto de corrales, se cobran las multas por violacién de reglamentos y se sienta el
juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en
aquella pequefa republica por delegacion del Restaurador. Facil es calcular qué clase de hombre se



requiere para el desempefio de semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y
pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su nombre al del terrible juez y a no
resaltar sobre su blanca pintura los siguientes letreros rojos: "Viva la Federacion", "Viva el Restaurador y
la heroina dofia Encarnacion Ezcurra", "Mueran los salvajes unitarios”. Letreros muy significativos,
simbolo de la fe politica y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran que la tal
heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, quienes, ya muerta,
la veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su federal heroismo en la revolucién contra Balcarce.
Es el caso que un aniversario de aquella memorable hazafia de la mazorca, los carniceros festejaron con
un espléndido banguete en la casilla a la heroina, banquete al que concurrié con su hija y otras sefioras
federales, y que alli en presencia de un gran concurso ofrecid a los sefiores carniceros en un solemne
brindis, su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero,
estampando su nombre en las paredes de la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del tiempo.
La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacion. Cuarenta y nueve reses
estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con
la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta.
La figura mas prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho
desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se
rebullian caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos, de negras y mulatas
achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpias de la fabula, y entremezclados con ellas algunos enormes
mastines, olfateaban, grufiian o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas
con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el
poncho calado y el lazo prendido al tiento cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el
pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que mas
arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de la emigracién al olor de
carne, revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos lo ruidos y voces del matadero y
proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible carniceria. Esto se notaba al principio de la
matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian, venian a formarse tomando
diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida
0 asomase la quijada de algin encolerizado mastin. Esto era, que inter el carnicero en un grupo
descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en
éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de
cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazén con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo
que originaba gritos y explosién de colera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y
griteria descompasada de los muchachos.

-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.

-Aquél lo escondio en el alzapon -replicaba la negra.

-Che, negra bruja, sali de aqui antes de que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.

-¢Qué le hago, fio Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la panzay las tripas.

-Son para esa bruja: a lam...

-iA la bruja! jA la bruja! -repitieron los muchachos-: jSe lleva la rifionada y el tongori! - Y cayeron sobre
su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un animal; alla una mulata
se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a plomo,



cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian acurrucadas en hilera cuatrocientas negras
destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del
carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las
henchian de aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se tiraban bolas de carne,
desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el aire celebraban
chillando la matanza. Oianse a menudo a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del dia, palabras
inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de
nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a la de otro, hasta que
algin deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba
una tremenda de grufidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en persecucion de un muchacho
que le habia embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los compafieros del
rapaz, la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovian sobre ella zoguetes de carne, bolas de
estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y
despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirdndose horrendos tajos y reveses;
por otro cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo que
habian robado a un carnicero; y no de ellos distante, porcion de perros flacos ya de la forzosa abstinencia,
empleaban el mismo medio para saber quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en
pequefio era éste del modo barbaro con gue se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos
individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista, no para escrita.
Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos 6rganos
genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegéle su
hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno hervia la chusma a pie, a caballo y
horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios
pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y armado del certero lazo, la cabeza cubierta con
un pafiuelo punzé y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de
0jo escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo y no habia demonio que
lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible pialarlo. Gritanbanlo, lo
azuzaban en vano con las mantas y pafiuelos los muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y
era de oir la disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella
singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y cada cual hacia
alarde espontaneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el espectaculo o picado por el aguijon
de alguna lengua locuaz.

-Hi de p... en el toro.

-Al diablo los torunos del Azul.

-Malhaya el tropero que nos da gato por liebre.

-Si es novillo.

-¢No esté viendo que es toro viejo?

-Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los c... si le parece, c...0!

-Ahi los tiene entre las piernas. ;No los ve, amigo, més grandes que la cabeza de su castafio; ;0 se ha



guedado ciego en el camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¢(No ve que todo ese bulto es barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oir esta magica palabra todos a una voz exclamaron-;
iMueran los salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...

-Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.

-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!

-iA Matasiete el matahambre!

-All4 va -grit6 una voz ronca, interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia feroz-. jAlla va el toro!
-jAlerta! jGuarda los de la puerta! jAll& va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le espoleaban la
cola, sintiendo flojo el lazo, arremeti6 bufando a la puerta, lanzando a entre ambos lados una rojiza y
fosférica mirada. Didle el tiron el enlazador sentando su caballo, desprendi6 el lazo del asta, cruji6 por el
aire un aspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si
un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmaévil sobre
su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

-Se cortd el lazo -gritaron unos-: jalla va el toro!

Pero otros deslumbrados y atdnitos guardaron silencio porque todo fue como un relampago.
Desparramdse un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolp6 sobre la cabeza y el cadaver palpitante
del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su atdnito semblante, y la otra parte
compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe se escurrié en distintas direcciones en pos del toro,
vociferando y gritando:

-jAlla va el toro! jAtajen! jGuarda!

-iEnlaza, Siete pelos!

-iQue te agarra, botijal

-iVa furioso; no se le pongan delante!

-iAtaja, ataja, morado!

-iDéle espuela al mancarrén!

-iYa se meti6 en la calle sola!

-iQue lo ataje el diablo!

El tropel y vociferia era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas en hilera al borde del zanjon
oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban con
la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvd, porque el animal lanzé al mirarlas un bufido aterrador,
dio un brinco sesgado y siguié adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de
camaras; otra rezé diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos
malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entretanto tomd hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la punta més aguda del
rectangulo anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que llaman sola por
no tener mas de dos casas laterales y en cuyo apozado centro habia un profundo pantano que tomaba de
zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba este pantano a la sazdn, paso a paso, en un
caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus calculos que no oy0 el tropel de jinetes ni la griteria
sino cuando el toro arremetia al pantano. Azorose de repente su caballo dando un brinco al sesgo y eché a
correr dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo
ni refrend la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcésticas:



-Se amolé el gringo; levantate, gringo -exclamaron, y cruzando el pantano amasando con barro bajo las
patas de sus caballos, su miserable cuerpo. Sali6 el gringo, como pudo, después a la orilla, més con la
apariencia de un demonio tostado por las Ilamas del infierno que un hombre blanco pelirrubio. Méas
adelante al grito de jal toro, al toro! cuatro negras achuradoras que se retiraban con su presa se
zambulleron en la zanja llena de agua, unico refugio que les quedaba.

El animal, entretanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones azorando con
su presencia a todo viviente, se meti6 por la tranquera de una quinta donde hallé su perdicion. Aunque
cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero rodeébalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas,
y no habia escape. Juntaronse luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo
en un sefiuelo de bueyes para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde la poca chusma que habia
quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el pantano excitaba principalmente la
risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estaba
en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lanzando roncos bramidos.
Echéronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedé prendido en una pata: su brio y su
furia redoblaron; su lengua estirdndose convulsiva arrojaba espuma, su hariz humo, sus o0jos miradas
encendidas.

-iDesjarreten ese animal! -exclamd una voz imperiosa. Matasiete se tir6 al punto del caballo, cort6le el
garron de una cuchillada y gambeteando en torno de él con su enorme daga en mano, se la hundié al cabo
hasta el pufio en la garganta mostrandola en seguida humeante y roja a los espectadores. Broté un torrente
de la herida, exhal6 algunos bramidos roncos, vacil6 y cayo el soberbio animal entre los gritos de la
chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendid,
como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se agaché a desollarlo con otros
comparieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del muerto, clasificado provisoriamente de toro
por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo pronto
en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamo:

-iAqui estan los huevos! -Y sacando de la barriga del animal y mostrandolos a los espectadores, dos
enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los
incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el Matadero era cosa muy rara, y ain
vedada. Aquél, segun reglas de buena policia debi6 arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez de
carne y tantos hambrientos en la poblacion, que el sefior Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro. Matasiete coloco
el matambre bajo el pellon de su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a las doce, y
la poca chusma que habia presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando
a la cincha algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito:

-jAlli viene un unitario! -y al oir tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de
una impresion subitanea.

-¢No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero.

-Perro unitario.

-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.



-La mazorca con él

-jLa tijera!

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

-¢A que no te le animéas, Matasiete?

-¢A qué no?

-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratandose de violencia, de agilidad, de
destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian picado: prendio la espuela a
su caballo y se lanz6 a brida suelta al encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco afios de gallarda y bien apuesta persona que mientras salian en
borbot6n de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de
temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero,
echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del
caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin
movimiento alguno.

-iViva Matasiete! -exclamé toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la victima como los caranchos
rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven, fue lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres feroces, hacia su
caballo que permanecia inmovil no muy distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza.
Matasiete dando un salto le sali6 al encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendié en el
suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentdreo volvio a vitorearlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales! siempre en pandillas cayendo como buitres sobre la
victima inerte.

-Deguiéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Deguéllalo como al toro.

-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.

-Tocale el violin

-Mejor es la resbalosa.

-Probemos, dijo Matasiete y empez6 sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta del caido,
mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los
cabellos.

-No, no lo degellen -exclamo de lejos la voz imponente del Juez del Matadero que se acercaba a caballo.
-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. jMueran los salvajes unitarios! jViva el
Restaurador de las leyes!

-iViva Matasiete!

-iMueran! jVivan! -repitieron en coro los espectadores y atdndolo codo con codo, entre moquetes y
tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los
sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salian los vasos de bebida
y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero.
Notébase ademas en un rincon otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porcion



de sillas entre las que resaltaba un sillén de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en
apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa
popularidad entre los federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la casilla lanzé a
empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

-Ati te toca la resbalosa -grit6 uno.

-Encomienda tu alma al diablo.

-Esta furioso como toro montaraz.

-Ya le amansara el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor seréa la mazorca.

-Silencio y sentarse -exclamo el Juez dejandose caer sobre su sillon. Todos obedecieron, mientras el joven
de pie encarando al juez exclamé con voz prefiada de indignacion.

-Infames sayones, ¢qué intentan hacer de mi?

-iCalma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera. Todo su cuerpo parecia estar en convulsién. Su pélido y
amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazén, la
agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la érbita, su negro y lacio cabello se
levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus
arterias y la respiracion anhelante de sus pulmones.

-¢ Tiemblas? -le dijo el juez.

-De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

-¢ Tendrias fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: tdsenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto cortaronle la
patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.

-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petiso pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Didle el joven un puntapié en
el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el asombrado rostro de los espectadores.

-Este es incorregible.

-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el juez-, ya estas afeitado a la federala, sélo te falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora
vamos a cuentas. ¢Por qué no traes divisa?

-Porque no quiero.

-¢No sabes que lo manda el Restaurador?

-La librea es para vosotros esclavos, no para los hombres libres.

-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el tigre, la pantera también
son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro patas.

-¢No temes que el tigre te despedace?

-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entrafas.



-¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

-Porque lo llevo en el corazén por la Patria, jpor la Patria que vosotros habéis asesinado, infames!

-¢No sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y tributarle vasallaje infame.
-iInsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle verga, bien atado sobre la mesa.
Apenas articuld esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al joven y lo tendieron
largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Atéaronle un pafiuelo a la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia
rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su
espina dorsal era el eje de movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro
grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente
negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.

-Atenlo primero -exclamo el Juez.

-Esté rugiendo de rabia -articul6 un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa volcando su cuerpo boca abajo.
Era preciso hacer igual operacion con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las comprimian en
la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento brusco en el cual pareci6 agotarse toda su
fuerza y vitalidad, se incorporé primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomé al
momento murmurando:

-Primero degollarme que desnudarme, infame, canalla.

Sus fuerzas se habian agotado. Inmediatamente qued6 atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo.
Entonces un torrente de sangre broté borbolloneando de la boca y las narices del joven, y extendiéndose
empez0 a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron inméviles y los
espectadores estupefactos.

-Revento de rabia el salvaje unitario -dijo uno.

-Tenia un rio de sangre en las venas -articul6 otro.

-Pobre diablo: queriamos Gnicamente divertirnos con él y tomo la cosa demasiado a lo serio -exclamad el
Juez frunciendo el cefio de tigre-. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrié la chusma en pos del caballo
del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apdstoles que propagaban a vergay
pufal la federacion rosina, y no es dificil imaginarse qué federacion saldria de sus cabezas y cuchillas.
Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patrén de la cofradia, a
todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de corazén bien
puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a
las claras que el foco de la federacion estaba en el Matadero.

Source: Obras Completas de D. Esteban Echeverria , edicion de Juan Maria Gutiérrez, Buenos Aires, Carlos
Casavalle Editor, 1870-1874. Online at: http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/cuentos/matadero/matadero.htm
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