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Document 2.1 Esteban Echeverría, The Slaughterhouse (El Matadero), 

original Spanish text. 
 

EL MATADERO 

 

A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogía de sus ascendientes 

como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores españoles de América, que deben ser nuestros 

prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré 

solamente que los sucesos de mi narración, pasaban por los años de Cristo del 183... Estábamos, a más, en 

cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de 

Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles, a 

causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene 

ab initio y por delegación directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias y estómagos, que en 

manera alguna pertenecen al individuo, nada más justo y racional que vede lo malo.  

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos católicos, sabiendo que el 

pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento, 

sólo traen en días cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el sustento de los niños y de los 

enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula y no con el ánimo de que se harten algunos herejotes, 

que no faltan, dispuestos siempre a violar las mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la 

sociedad con el mal ejemplo.  

Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los pantanos se 

pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda 

avenida se precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendió majestuosamente sus turbias 

aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata creciendo embravecido empujó esas aguas que 

venían buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caseríos, 

y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada del Norte al Este 

por una cintura de agua y barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la 

ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los árboles, echaba desde sus 

torres y barrancas atónitas miradas al horizonte como implorando la misericordia del Altísimo. Parecía el 

amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. 

Los predicadores atronaban el templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos. Es el día del juicio, decían, el 

fin del mundo está por venir. La cólera divina rebosando se derrama en inundación. ¡Ay de vosotros, 

pecadores! ¡Ay de vosotros unitarios impíos que os mofáis de la Iglesia, de los santos, y no escucháis con 

veneración la palabra de los ungidos del Señor! ¡Ah de vosotros si no imploráis misericordia al pie de los 

altares! Llegará la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra 

impiedad, vuestras herejías, vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos, han traído sobre nuestra 

tierra las plagas del Señor. La justicia del Dios de la Federación os declarará malditos.  

Las pobres mujeres salían sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era natural, la culpa de 

aquella calamidad a los unitarios.  

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cántaros, y la inundación crecía acreditando el pronóstico de los 

predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del muy católico Restaurador, quien 
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parece no las tenía todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a 

amedrentarse al ver tanta cara compungida, oír tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como de 

cosa resuelta, de una procesión en que debía ir toda la población descalza y a cráneo descubierto, 

acompañando al Altísimo, llevado bajo palio por el obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares 

de voces conjurando al demonio unitario de la inundación, debían implorar la misericordia divina.  

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habría sido de verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque 

bajando el Plata, la inundación se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de 

conjuro ni plegarias.  

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundación estuvo quince días el 

matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de 

quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los pobres niños y enfermos se 

alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejotes bramaban por el beefsteak y el asado. La 

abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo más digno de la bendición de la Iglesia, y 

así fue que llovieron sobre él millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a 

seis pesos y los huevos a cuatro reales y el pescado carísimo. No hubo en aquellos días cuaresmales 

promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derecho al cielo innumerables ánimas, y 

acontecieron cosas que parecen soñadas.  

No quedó en el matadero ni un solo ratón vivo de muchos millares que allí tenían albergue. Todos 

murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de 

achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como otras tantas arpías prontas a 

devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, 

emigraron en busca de alimento animal. Porción de viejos achacosos cayeron en consunción por falta de 

nutritivo caldo; pero lo más notable que sucedió fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos 

gringos herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamón y 

bacalao y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuación.  

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caería en síncope por 

estar los estómagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes 

pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el púlpito por los reverendos padres contra toda 

clase de nutrición animal y de promiscuación en aquellos días destinados por la Iglesia al ayuno y 1a 

penitencia. Se originó de aquí una especie de guerra intestina entre los estómagos y las conciencias, 

atizada por el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de la Iglesia, 

quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres católicas: a 

lo que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los 

porotos y otros alimentos algo indigestos.  

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroración de los sermones y por 

rumores y estruendos subitáneos en las casas y calles de la ciudad o dondequiera concurrían gentes. 

Alarmóse un tanto el gobierno, tan paternal como previsor, del Restaurador, creyendo aquellos tumultos 

de origen revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, según los 

predicadores federales, habían traído sobre el país la inundación de la cólera divina; tomó activas 

providencias, desparramó sus esbirros por la población, y por último, bien informado, promulgó un 

decreto tranquilizador de las conciencias y de los estómagos, encabezado por un considerando muy sabio 

y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por agua y todo, se trajese ganado a los corrales.  

En efecto, el decimosexto día de la carestía, víspera del día de Dolores, entró a nado por el paso de 

Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para una 
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población acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya tercera parte al menos gozaría del 

fuero eclesiástico de alimentarse con carne. ¡Cosa extraña que haya estómagos privilegiados y estómagos 

sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la llave de los estómagos!  

Pero no es extraño, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que la Iglesia tiene el 

poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una máquina cuyo móvil principal no sea su voluntad 

sino la de la Iglesia y el gobierno. Quizá llegue el día en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y 

hasta conversar con un amigo, sin permiso de autoridad competente. Así era, poco más o menos, en los 

felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolución de Mayo.  

Sea como fuere; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se llenaron, a pesar del 

barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes vociferaciones y palmoteos 

los cincuenta novillos destinados al matadero.  

-Chica, pero gorda -exclamaban-. ¡Viva la Federación! ¡Viva el Restaurador!  

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federación estaba en todas partes, hasta entre las 

inmundicias del matadero, y no había fiesta sin Restaurador como no hay sermón sin San Agustín. 

Cuentan que al oír tan desaforados gritos las últimas ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, se 

reanimaron y echaron a correr desatentadas conociendo que volvían a aquellos lugares la acostumbrada 

alegría y la algazara precursora de abundancia.  

El primer novillo que se mató fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy amigo del asado. 

Una comisión de carniceros marchó a ofrecérselo a nombre de los federales del matadero, manifestándole 

in voce su agradecimiento por la acertada providencia del gobierno, su adhesión ilimitada al Restaurador 

y su odio entrañable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contestó 

a la arenga, rinforzando sobre el mismo tema y concluyó la ceremonia con los correspondientes vivas y 

vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de 

su Ilustrísima para no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen 

católico y tan acérrimo protector de la religión, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo 

en día santo.  

Siguió la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallaban tendidos en la playa del 

matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espectáculo que ofrecía entonces era animado y 

pintoresco aunque reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proletaria 

peculiar del Río de la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es hacer un 

croquis de la localidad.  

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la ciudad, es una gran playa en 

forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales allí se termina y la otra se prolonga 

hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, está cortada por un zanjón labrado por la corriente de las 

aguas pluviales en cuyos bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, 

recoge en tiempo de lluvia, toda la sangraza seca o reciente del matadero. En la junción del ángulo recto 

hacia el Oeste está lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor al 

frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a 

pique de ñandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.  

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales apeñuscados se 

hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la 

recaudación del impuesto de corrales, se cobran las multas por violación de reglamentos y se sienta el 

juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en 

aquella pequeña república por delegación del Restaurador. Fácil es calcular qué clase de hombre se 
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requiere para el desempeño de semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y 

pequeño que nadie lo notaría en los corrales a no estar asociado su nombre al del terrible juez y a no 

resaltar sobre su blanca pintura los siguientes letreros rojos: "Viva la Federación", "Viva el Restaurador y 

la heroína doña Encarnación Ezcurra", "Mueran los salvajes unitarios". Letreros muy significativos, 

símbolo de la fe política y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabrán que la tal 

heroína es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, quienes, ya muerta, 

la veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su federal heroísmo en la revolución contra Balcarce. 

Es el caso que un aniversario de aquella memorable hazaña de la mazorca, los carniceros festejaron con 

un espléndido banquete en la casilla a la heroína, banquete al que concurrió con su hija y otras señoras 

federales, y que allí en presencia de un gran concurso ofreció a los señores carniceros en un solemne 

brindis, su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero, 

estampando su nombre en las paredes de la casilla donde se estará hasta que lo borre la mano del tiempo.  

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animación. Cuarenta y nueve reses 

estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con 

la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta. 

La figura más prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho 

desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripá y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se 

rebullían caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos, de negras y mulatas 

achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpías de la fábula, y entremezclados con ellas algunos enormes 

mastines, olfateaban, gruñían o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas 

con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el 

poncho calado y el lazo prendido al tiento cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el 

pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que más 

arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules que habían vuelto de la emigración al olor de 

carne, revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos lo ruidos y voces del matadero y 

proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible carnicería. Esto se notaba al principio de la 

matanza.  

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacían, venían a formarse tomando 

diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida 

o asomase la quijada de algún encolerizado mastín. Esto era, que inter el carnicero en un grupo 

descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en 

éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salía de 

cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazón con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo 

que originaba gritos y explosión de cólera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y 

gritería descompasada de los muchachos.  

-Ahí se mete el sebo en las tetas, la tía -gritaba uno.  

-Aquél lo escondió en el alzapón -replicaba la negra.  

-Che, negra bruja, salí de aquí antes de que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.  

-¿Qué le hago, ño Juan? ¡No sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.  

-Son para esa bruja: a la m...  

-¡A la bruja! ¡A la bruja! -repitieron los muchachos-: ¡Se lleva la riñonada y el tongorí! - Y cayeron sobre 

su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.  

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrañas de un animal; allá una mulata 

se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caía a plomo, 
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cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullá se veían acurrucadas en hilera cuatrocientas negras 

destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del 

carnicero había dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las 

henchían de aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.  

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se tiraban bolas de carne, 

desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiándose en el aire celebraban 

chillando la matanza. Oíanse a menudo a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del día, palabras 

inmundas y obscenas, vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de 

nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores.  

De repente caía un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de allí pasaba a la de otro, hasta que 

algún deforme mastín lo hacía buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba 

una tremenda de gruñidos y mordiscones. Alguna tía vieja salía furiosa en persecución de un muchacho 

que le había embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los compañeros del 

rapaz, la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovían sobre ella zoquetes de carne, bolas de 

estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y 

despejar el campo.  

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirándose horrendos tajos y reveses; 

por otro cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo que 

habían robado a un carnicero; y no de ellos distante, porción de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, 

empleaban el mismo medio para saber quién se llevaría un hígado envuelto en barro. Simulacro en 

pequeño era éste del modo bárbaro con que se ventilan en nuestro país las cuestiones y los derechos 

individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista, no para escrita.  

Un animal había quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos órganos 

genitales no estaban conformes los pareceres porque tenía apariencias de toro y de novillo. Llególe su 

hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno hervía la chusma a pie, a caballo y 

horquetada sobre sus ñudosos palos. Formaban en la puerta el más grotesco y sobresaliente grupo varios 

pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y armado del certero lazo, la cabeza cubierta con 

un pañuelo punzó y chaleco y chiripá colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de 

ojo escrutador y anhelante.  

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo y no había demonio que 

lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible pialarlo. Gritánbanlo, lo 

azuzaban en vano con las mantas y pañuelos los muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y 

era de oír la disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendía de aquella 

singular orquesta.  

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y cada cual hacía 

alarde espontáneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el espectáculo o picado por el aguijón 

de alguna lengua locuaz.  

-Hi de p... en el toro.  

-Al diablo los torunos del Azul.  

-Malhaya el tropero que nos da gato por liebre.  

-Si es novillo.  

-¿No está viendo que es toro viejo?  

-Como toro le ha de quedar. ¡Muéstreme los c... si le parece, c...o!  

-Ahí los tiene entre las piernas. ¿No los ve, amigo, más grandes que la cabeza de su castaño; ¿o se ha 
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quedado ciego en el camino?  

-Su madre sería la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¿No ve que todo ese bulto es barro?  

-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oír esta mágica palabra todos a una voz exclamaron-: 

¡Mueran los salvajes unitarios!  

-Para el tuerto los h...  

-Sí, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.  

-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. ¡Viva Matasiete!  

-¡A Matasiete el matahambre!  

-Allá va -gritó una voz ronca, interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardía feroz-. ¡Allá va el toro!  

-¡Alerta! ¡Guarda los de la puerta! ¡Allá va furioso como un demonio!  

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le espoleaban la 

cola, sintiendo flojo el lazo, arremetió bufando a la puerta, lanzando a entre ambos lados una rojiza y 

fosfórica mirada. Dióle el tirón el enlazador sentando su caballo, desprendió el lazo del asta, crujió por el 

aire un áspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si 

un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre 

su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.  

-Se cortó el lazo -gritaron unos-: ¡allá va el toro!  

Pero otros deslumbrados y atónitos guardaron silencio porque todo fue como un relámpago.  

Desparramóse un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpó sobre la cabeza y el cadáver palpitante 

del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su atónito semblante, y la otra parte 

compuesta de jinetes que no vieron la catástrofe se escurrió en distintas direcciones en pos del toro, 

vociferando y gritando:  

-¡Allá va el toro! ¡Atajen! ¡Guarda!  

-¡Enlaza, Siete pelos!  

-¡Que te agarra, botija!  

-¡Va furioso; no se le pongan delante!  

-¡Ataja, ataja, morado!  

-¡Déle espuela al mancarrón!  

-¡Ya se metió en la calle sola!  

-¡Que lo ataje el diablo!  

El tropel y vocifería era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas en hilera al borde del zanjón 

oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban con 

la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvó, porque el animal lanzó al mirarlas un bufido aterrador, 

dio un brinco sesgado y siguió adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de 

cámaras; otra rezó diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamás a aquellos 

malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.  

El toro entretanto tomó hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la punta más aguda del 

rectángulo anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que llaman sola por 

no tener más de dos casas laterales y en cuyo apozado centro había un profundo pantano que tomaba de 

zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba este pantano a la sazón, paso a paso, en un 

caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus cálculos que no oyó el tropel de jinetes ni la gritería 

sino cuando el toro arremetía al pantano. Azoróse de repente su caballo dando un brinco al sesgo y echó a 

correr dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo 

ni refrenó la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcásticas:  
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-Se amoló el gringo; levántate, gringo -exclamaron, y cruzando el pantano amasando con barro bajo las 

patas de sus caballos, su miserable cuerpo. Salió el gringo, como pudo, después a la orilla, más con la 

apariencia de un demonio tostado por las llamas del infierno que un hombre blanco pelirrubio. Más 

adelante al grito de ¡al toro, al toro! cuatro negras achuradoras que se retiraban con su presa se 

zambulleron en la zanja llena de agua, único refugio que les quedaba.  

El animal, entretanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones azorando con 

su presencia a todo viviente, se metió por la tranquera de una quinta donde halló su perdición. Aunque 

cansado, manifestaba bríos y colérico ceño; pero rodeábalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, 

y no había escape. Juntáronse luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo 

en un señuelo de bueyes para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo había cometido.  

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde la poca chusma que había 

quedado no hablaba sino de sus fechorías. La aventura del gringo en el pantano excitaba principalmente la 

risa y el sarcasmo. Del niño degollado por el lazo no quedaba sino un charco de sangre: su cadáver estaba 

en el cementerio.  

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lanzando roncos bramidos. 

Echáronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedó prendido en una pata: su brío y su 

furia redoblaron; su lengua estirándose convulsiva arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas 

encendidas.  

-¡Desjarreten ese animal! -exclamó una voz imperiosa. Matasiete se tiró al punto del caballo, cortóle el 

garrón de una cuchillada y gambeteando en torno de él con su enorme daga en mano, se la hundió al cabo 

hasta el puño en la garganta mostrándola en seguida humeante y roja a los espectadores. Brotó un torrente 

de la herida, exhaló algunos bramidos roncos, vaciló y cayó el soberbio animal entre los gritos de la 

chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendió, 

como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se agachó a desollarlo con otros 

compañeros.  

Faltaba que resolver la duda sobre los órganos genitales del muerto, clasificado provisoriamente de toro 

por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo pronto 

en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamó:  

-¡Aquí están los huevos! -Y sacando de la barriga del animal y mostrándolos a los espectadores, dos 

enormes testículos, signo inequívoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los 

incidentes desgraciados pudieron fácilmente explicarse. Un toro en el Matadero era cosa muy rara, y aún 

vedada. Aquél, según reglas de buena policía debió arrojarse a los perros; pero había tanta escasez de 

carne y tantos hambrientos en la población, que el señor Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.  

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro. Matasiete colocó 

el matambre bajo el pellón de su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a las doce, y 

la poca chusma que había presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando 

a la cincha algunas carretas cargadas de carne.  

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritó:  

-¡Allí viene un unitario! -y al oír tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de 

una impresión subitánea.  

-¿No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero.  

-Perro unitario.  

-Es un cajetilla.  

-Monta en silla como los gringos.  
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-La mazorca con él  

-¡La tijera!  

-Es preciso sobarlo.  

-Trae pistoleras por pintar.  

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.  

-¿A que no te le animás, Matasiete?  

-¿A qué no?  

-A que sí.  

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha acción. Tratándose de violencia, de agilidad, de 

destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habían picado: prendió la espuela a 

su caballo y se lanzó a brida suelta al encuentro del unitario.  

Era éste un joven como de veinticinco años de gallarda y bien apuesta persona que mientras salían en 

borbotón de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de 

temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero, 

echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del 

caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin 

movimiento alguno.  

-¡Viva Matasiete! -exclamó toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la víctima como los caranchos 

rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.  

Atolondrado todavía el joven, fue lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres feroces, hacia su 

caballo que permanecía inmóvil no muy distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza. 

Matasiete dando un salto le salió al encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendió en el 

suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y llevándola a su garganta.  

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentóreo volvió a vitorearlo.  

¡Qué nobleza de alma! ¡Qué bravura en los federales! siempre en pandillas cayendo como buitres sobre la 

víctima inerte.  

-Degüéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degüéllalo como al toro.  

-Pícaro unitario. Es preciso tusarlo.  

-Tiene buen pescuezo para el violín.  

-Tocale el violín  

-Mejor es la resbalosa.  

-Probemos, dijo Matasiete y empezó sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta del caído, 

mientras con la rodilla izquierda le comprimía el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los 

cabellos.  

-No, no lo degüellen -exclamó de lejos la voz imponente del Juez del Matadero que se acercaba a caballo.  

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. ¡Mueran los salvajes unitarios! ¡Viva el 

Restaurador de las leyes!  

-¡Viva Matasiete!  

-¡Mueran! ¡Vivan! -repitieron en coro los espectadores y atándolo codo con codo, entre moquetes y 

tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los 

sayones al Cristo.  

La sala de la casilla tenía en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salían los vasos de bebida 

y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. 

Notábase además en un rincón otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porción 
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de sillas entre las que resaltaba un sillón de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en 

apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa 

popularidad entre los federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la casilla lanzó a 

empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.  

-A ti te toca la resbalosa -gritó uno.  

-Encomienda tu alma al diablo.  

-Está furioso como toro montaraz.  

-Ya le amansará el palo.  

-Es preciso sobarlo.  

-Por ahora verga y tijera.  

-Si no, la vela.  

-Mejor será la mazorca.  

-Silencio y sentarse -exclamó el Juez dejándose caer sobre su sillón. Todos obedecieron, mientras el joven 

de pie encarando al juez exclamó con voz preñada de indignación.  

-Infames sayones, ¿qué intentan hacer de mí?  

-¡Calma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo verás.  

El joven, en efecto, estaba fuera de sí de cólera. Todo su cuerpo parecía estar en convulsión. Su pálido y 

amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazón, la 

agitación de sus nervios. Sus ojos de fuego parecían salirse de la órbita, su negro y lacio cabello se 

levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus 

arterias y la respiración anhelante de sus pulmones.  

-¿Tiemblas? -le dijo el juez.  

-De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.  

-¿Tendrías fuerza y valor para eso?  

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.  

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: túsenlo a la federala.  

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto cortáronle la 

patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.  

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.  

-Uno de hiel te haría yo beber, infame.  

Un negro petiso púsosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Dióle el joven un puntapié en 

el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el asombrado rostro de los espectadores.  

-Este es incorregible.  

-Ya lo domaremos.  

-Silencio -dijo el juez-, ya estás afeitado a la federala, sólo te falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora 

vamos a cuentas. ¿Por qué no traes divisa?  

-Porque no quiero.  

-¿No sabes que lo manda el Restaurador?  

-La librea es para vosotros esclavos, no para los hombres libres.  

-A los libres se les hace llevar a la fuerza.  

-Sí, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el tigre, la pantera también 

son fuertes como vosotros. Deberíais andar como ellas en cuatro patas.  

-¿No temes que el tigre te despedace?  

-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entrañas.  
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-¿Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroína?  

-Porque lo llevo en el corazón por la Patria, ¡por la Patria que vosotros habéis asesinado, infames!  

-¿No sabes que así lo dispuso el Restaurador?  

-Lo dispusísteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro señor y tributarle vasallaje infame.  

-¡Insolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.  

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle verga, bien atado sobre la mesa.  

Apenas articuló esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al joven y lo tendieron 

largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.  

-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.  

Atáronle un pañuelo a la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogíase el joven, pateaba, hacía 

rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su 

espina dorsal era el eje de movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluían por su rostro 

grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente 

negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.  

-Atenlo primero -exclamó el Juez.  

-Está rugiendo de rabia -articuló un sayón.  

En un momento liaron sus piernas en ángulo a los cuatro pies de la mesa volcando su cuerpo boca abajo. 

Era preciso hacer igual operación con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las comprimían en 

la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento brusco en el cual pareció agotarse toda su 

fuerza y vitalidad, se incorporó primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomó al 

momento murmurando:  

-Primero degollarme que desnudarme, infame, canalla.  

Sus fuerzas se habían agotado. Inmediatamente quedó atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo. 

Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de la boca y las narices del joven, y extendiéndose 

empezó a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron inmóviles y los 

espectadores estupefactos.  

-Reventó de rabia el salvaje unitario -dijo uno.  

-Tenía un río de sangre en las venas -articuló otro.  

-Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él y tomó la cosa demasiado a lo serio -exclamó el 

Juez frunciendo el ceño de tigre-. Es preciso dar parte, desátenlo y vamos.  

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrió la chusma en pos del caballo 

del Juez cabizbajo y taciturno.  

Los federales habían dado fin a una de sus innumerables proezas.  

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apóstoles que propagaban a verga y 

puñal la federación rosina, y no es difícil imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. 

Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a 

todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón bien 

puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a 

las claras que el foco de la federación estaba en el Matadero. 

 

Source: Obras Completas de D. Esteban Echeverría , edición de Juan María Gutiérrez, Buenos Aires, Carlos 

Casavalle Editor, 1870-1874. Online at: http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/cuentos/matadero/matadero.htm 


